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John Stuart MILL

Utilitarismo
CAPITULO 11
DE LA ULTIMA SANCION DEL PRINCIPIO DE UTILIDAD

Con relacién a cualquier criterio moral, suelen hacerse
justificadamente las siguientes preguntas: éCudl es su
sancién?, {cudles son los motivos para obedecerlo?, o,
mas concretamente, écudl es la fuente de su obligacién?,
¢ide donde se deriva su fuerza obligatoria? Es parte
esencial de una filosofia moral proporcionar la respuesta
a esta cuestién, que, aungue frecuentemente asume el
aspecto de una objeciéon a la moral utilitaria, como si
tuviera una aplicabilidad especial a las otras, surge en
realidad con relacién a todos los criterios. Surge, en
efecto, siempre que una persona es llamada a adoptar un
criterio, o a reducir la moralidad a una base sobre la cual
no esté acostumbrada a apoyarla. Porque la moralidad de
las costumbres, consagrada por la educacion y la opinién,
es la Unica que se presenta ante la mente con la
sensacion de ser obligatoria en si misma. Y cuando se
pide a una persona que crea que la moralidad deriva su
obligacién de algun principio general que las costumbres
no han rodeado con el mismo halo, el aserto le parece
paraddjico; los supuestos corolarios parecen tener mas
fuerza obligatoria que el teorema original; la superestructura parece mantenerse mejor sin lo
gue se presenta como fundamento suyo que con él. Esa persona se dice: yo siento que estoy
obligado a no robar, ni matar, a no traicionar ni engafiar; pero épor qué estoy obligado a
promover la felicidad general? Si mi propia felicidad consiste en otra cosa, épor qué no le voy
a dar la preferencia?

Si la interpretacion de la naturaleza del sentido moral adoptada por la filosofia utilitarista es
correcta, esta dificultad se presentara siempre hasta que las influencias que conforman el
caracter moral hayan encontrado en el principio el mismo asidero que han encontrado en
algunas de sus consecuencias. Hasta que con el mejoramiento de la educacién el sentimiento
de nuestra union con el préjimo arraigue (lo cual no se negara fue la intencion de Cristo) tan
profundamente en nuestro caracter y en nuestra conciencia, que es parte de nuestra
naturaleza, como el horror al crimen estda enraizado ordinariamente en todo joven bien
educado.

Entretanto, la dificultad no afecta particularmente al principio de utilidad, sino que es
inherente a todo intento de analizar la moralidad y reducirla a principios. Lo cual, a menos que
el principio se encuentre ya en la mente investido de un cardcter tan sagrado como cualquiera
de sus aplicaciones, siempre parece desposeer a éstas de una parte de su santidad.

El principio de utilidad posee todas las sanciones que pertenecen a cualquier otro sistema de
moral, 0 no hay ninguna razén para que no las posea. Esas sanciones son internas o externas.
De las externas no es necesario hablar con extensién. Son la esperanza del favor y el temor al
disgusto de nuestro préjimo o del Legislador del Universo, ademdas de cualquier simpatia o
afecto hacia aquél, o de amor vy respeto hacia Este, que nos inclinan a hacer su voluntad
independientemente de las consecuencias personales de nuestra conducta. Evidentemente,
no hay razén para que todos esos motivos no nos liguen a la moral utilitaria tan completa y
tan fuertemente como a cualquier otra. En realidad, todos los que los refieren al préjimo estan
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seguros de hacerlo en proporcion al total de la inteligencia general porque, haya o no una
base de obligacién moral distinta de la felicidad, los hombres desean la felicidad, y, por
imperfecta que sea su propia conducta, desean y alaban que los otros observen hacia ellos
mismos la clase de conducta por la cual creen que se promueve la felicidad. En cuanto a los
motivos religiosos, si los hombres creen en la bondad de Dios, como la mayoria declara, los
gue piensan que la tendencia a la felicidad general es la esencia, o aun soélo el criterio, de lo
bueno, deben creer que es también lo que Dios aprueba. Por tanto, toda la fuerza de los
premios y castigos externos, sean fisicos o morales, y procedan de Dios o del préjimo, se
combina con toda la devocidon desinteresada hacia Dios o el préjimo de que es capaz la
naturaleza humana. Esto refuerza la moral utilitarista, proporcionalmente al grado de
reconocimiento que a dicha moral se concede. Cuanto mayor sea este reconocimiento, mas
tenderan hacia su fin las aplicaciones de la educacion y de la cultura general.

Asi, en lo que se refiere a las sanciones externas. La sancién interna del deber, cualquiera que
sea el criterio del deber, es una y la misma: un sentimiento de nuestra propia conciencia, un
dolor mas o menos intenso ajeno a la violacion del deber, que surge en las naturalezas con
educacién moral apropiada y, en los casos mas serios, les hace retroceder como ante una
imposibilidad. Este sentimiento, cuando es desinteresado y se vincula a la idea del puro deber,
no a alguna de sus formas particulares, o a cualquier circunstancia meramente accesoria,
constituye la esencia de la conciencia. Sin embargo, en ese complejo fenémeno, tal como
efectivamente se da, el hecho simple se encuentra ligado generalmente a asociaciones
colaterales derivadas de la simpatia, del amor o, aun mejor, del miedo; de toda clase de
sentimientos religiosos; de los recuerdos de la infancia y de toda nuestra vida pasada; de la
propia estimacion, del deseo de ser estimado por los demas, y en ocasiones, incluso de la
humildad. Pienso que esta extremada complicacion es el origen de ese cardcter mistico que se
atribuye a la idea de obligacién moral, debido a una tendencia de la mente humana, de la cual
tenemos otros muchos ejemplos, y que induce a la gente a creer gque, por una supuesta ley
misteriosa, la idea de obligacién moral se vincula Unicamente a aquellos objetos que en
nuestra experiencia actual aparecen excitandola. Sin embargo, su fuerza obligatoria consiste
en la existencia de una masa de sentimientos que tienen que ser rotos para poder hacer lo
gue viola nuestro criterio del derecho, y que si, a pesar de todo, se rompen, probablemente
reapareceran después bajo la forma del remordimiento. Sea cual fuere nuestra teoria sobre la
naturaleza en origen de la conciencia, en esto es en lo que consiste esencialmente.

Por tanto, si la Ultima sancién de toda moralidad es (aparte de los motivos externos) un
sentimiento subjetivo de la mente, no veo que la cuestidn de cudl sea la sancién de un criterio
particular resulte embarazosa para aquellos cuyo criterio es la utilidad. Igual que con todos
los demas criterios pueden contestar que la sancidén esta en los sentimientos conscientes de
la humanidad. Indudablemente, la sancién no tiene eficacia para obligar a los que no poseen
los sentimientos a que ella apela; pero esas personas tampoco serdn mas obedientes a otro
principio moral distinto del utilitarista. Para ellos, toda ciase de moralidad se basa en las
sanciones externas. Mientras tanto, la existencia de ésos sentimientos, y la extraordinaria
fuerza con que obran sobre aguellos en gquienes han sido debidamente cultivados, constituye
un hecho de la naturaleza humana atestiguado por la experiencia. Nunca se ha mostrado la
razén de gue no puedan cultivarse en conexién con el utilitarismo, con tanta intensidad como
con cualquier otro sistema moral.

Ya sé que existe una disposicién a creer que la persona que ve en la obligacion moral un
hecho trascendente, una realidad objetiva perteneciente a la regidon de las cosas en si
probablemente la obedecerd mas que el que la considera totalmente subjetiva y sin otra sede
que la conciencia. Pero, sea cual fuere la opinién de la persona sobre esta cuestién de la
ontologia, es el propio sentimiento subjetivo el que da la fuerza, y ésta debe medirse por el
poder de aquél. Nadie cree con mas fuerza en la realidad objetiva del deber que en la de Dios;
sin embargo, la creencia en Dios, aparte de la esperanza de un premio y un castigo efectivos,
sélo obra sobre la conducta a causa del sentimiento religioso subjetivo, y en proporcion a él.
La sancion, en tanto sea desinteresada, estd siempre en la mente misma. Por tanto, el
pensamiento de la moral trascendente debe ser: que la sancién no existird en la mente
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mientras no se crea que tiene sus raices fuera de la mente; y que, si una persona pudiera
decirse a si misma: £sto que me refrena y que yo llamo mi conciencia, es sélo un sentimiento
de mi espiritu, extraeria la conclusion de que, cuando el sentimiento cesara, cesaria la
obligacion, y que si el sentimiento no conviniera, podria pasarlo por alto e intentar
desembarazarme de él. Pero este peligro éserd confinado en la moral utilitarista? La creencia
de que la obligacion moral tiene su sede fuera de la mente, {hace que el sentimiento sea
demasiado fuerte para poder desembarazarse de é1? La realidad es tan distinta, que todos los
moralistas admiten y deploran la facilidad con que puede ser silenciada o sofocada la
conciencia en la generalidad de las mentes. La cuestion: ¢Es necesario que obedezca a mi
conciencia? suelen plantedrsela tan repetidamenae las personas que nunca han oido hablar
del principio de utilidad, como las adictas a él. Aquellos cuyo sentimiento de la conciencia es
tan débil como para permitirles formularse esta pregunta, no obedecen, aunqgue se contesten
afirmativamente, y, si lo hacen, no es por su creencia en la teoria trascendente, sino a causa
de las sanciones externas.

Para nuestro propdsito, no es necesario decidir si el sentimiento del deber es innato o
adquirido. Si se supone que es innato, queda planteada la cuestiéon de cudl es su objeto
natural. Porque los que sostienen esa teoria no estdn de acuerdo en que la aprehension
intuitiva recaiga sobre los principios de la moralidad y no sobre sus detalles. Si ha de haber
algo innato en esa materia, no veo razén para que no exista un sentimierito innato relativo a
los placeres y dolores de los demas. Si hubiera algun principio de moral intuitivamente
obligatorio, yo diria que es ése. Entonces, la ética intuitiva coincidiria con la utilitaria y no
habria mas disputas entre ellas. Pero, aun habiéndolas; si los moralistas intuitivos creen que
hay otras obligaciones morales, también creen que ésa es una de ellas. En efecto, sostienen
unanimemente que una gran parte de la moralidad versa sobre las consideraciones debidas a
los intereses del préjimo. Por tanto, si la creencia en el origen trascendente de la obligaciéon
moral da alguna eficacia adicional a la sancién interna, me parece que el principio utilitarista
puede beneficiarse de ella.

Por otro lado, si, como es mi propia creencia, los sentimientos morales no son innatos, sino
adquiridos, no por esa razéon son menos naturales. Es natural en el hombre hablar, razonar,
construir ciudades y cultivar la tierra, aunque éstas sean facultades adquiridas. Los
sentimientos no son, en verdad, una parte de nuestra naturaleza, en el sentido de estar
presentes de un modo perceptible en todos nosotros. Pero esto, desgraciadamente, es un
hecho admitido por todos los que creen mas acérrimamente en su origen trascendente. Como
las otras capacidades naturales ya citadas, la facultad moral, si no es una parte de nuestra
naturaleza, constituye una consecuencia de ella. Como aquéllas, es capaz, hasta cierto punto,
de brotar espontaneamente, y es susceptible de ser cultivada hasta un alto grado de
desarrollo. Desgraciadamente, con un uso suficiente de las sanciones externas y de la fuerza
de las primeras impresiones, también es susceptible de desarrollo en cualquier otra direccion.
Asi, apenas hay cosa, por absurda o perversa que sea, a la que, por medio de todas esas
influencias, no pueda hacérsela obrar sobre la mente con toda la autoridad de la conciencia.
Dudar de que con idénticos medios se podria dar ese mismo poder al principio de utilidad,
aunque no tuviera su fundamento en la naturaleza humana, seria cerrar los ojos a toda
experiencia.

Pero las asociaciones morales, que son una creacién totalmente artificial, al progresar la
cultura intelectual, ceden gradualmente a la fuerza disolvente del andlisis; y si el sentimiento
del deber pareciera igualmente arbitrario al asociarse con la utilidad, si no hubiera en nuestra
naturaleza una parte directora, una poderosa clase de sentimientos, que armonizara con esa
asociacién, que nos hiciera considerarla congénita y nos inclinara no sélo a fomentarla en los
otros (para lo cual tenemos abundantes motivos de interés), sino a desarrollarla también en
nosotros mismos; si no hubiera, en suma, una base natural de sentimientos para la moralidad
utilitaria, podria ocurrir mas bien que esa asociacién se disolviera también, aun después de
haber sido implantada por la educacion.

Pero esa poderosa base natural de sentimientos existe; y, una vez reconocido el principio de
la felicidad general como criterio moral, constituira la fortaleza de la moralidad utilitaria. Este
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firme fundamento es el de los sentimientos sociales de la humanidad; el deseo de la unidén con
el préjimo, que ya es un poderoso principio de la naturaleza humana, y, afortunadamente, uno
de los que tienden a robustecerse, incluso sin ser inculcado expresamente, soélo por la
influencia de los progresos de la civilizaciéon. La condicién social es asi tan natural, tan
necesaria y tan habitual para el hombre, que, excepto en circunstancias inusitadas, y por obra
de una abstraccion voluntaria, nunca puede pensar en si mismo mas que como miembro de un
cuerpo; y esta asociacién se afianza cada vez mas, a medida que la humanidad se separa del
estado de independencia salvaje. Por tanto, cualquier condicién que sea esencial al estado
social, se convierte en una parte cada vez mas inseparable de la concepcidn que tiene toda
persona del estado de cosas en que ha nacido y de los destinos del ser humano. Ahora bien, es
manifiestamente imposible toda sociedad entre seres humanos -a no ser entre sefores y
esclavos- que no asiente el pie en la base de que deben consultarse igualmente los intereses
de todos. Y puesto que, en cualquier estado de la civilizacién, toda persona, excepto el
monarca absoluto, tiene sus iguales, todo el mundo estd obligado a vivir con alguien en esos
términos. Asi, en todas las edades, se realiza algun avance hacia un estado en que sea
imposible vivir permanentemente con alguien de un modo distinto. De esta manera, las
personas se hacen cada vez mas incapaces de concebir un estado de total desatencién hacia
los intereses de los demas. Se encuentran en la necesidad de imaginarse a salvo de las
mayores injurias y (aunque sélo sea para su propia proteccién) de vivir en un estado de
constante protesta contra ellas. También estan familiarizados con el hecho de cooperar con
los demas y proponerse a si mismos un interés colectivo, no individual, como objetivo (al
menos temporal) de sus acciones. En tanto estan cooperando, sus fines se identifican con los
de los demas; hay un sentimiento, al menos temporal, de que los intereses de los demas son
sus propios intereses. El fortalecimiento de los lazos sociales y el crecimiento saludable de la
sociedad, no sélo dan a cada individuo un interés personal mas fuerte en considerar
practicamente el bienestar de los demas, sino que también le inclinan a identificar cada vez
mas sus sentimientos con el bien de aquéllos, o, al menos, con una creciente consideracién
practica de ese bien. Como si fuera instintivamente, el hombre llega a tener consciencia de si
mismo como un ser que por supuesto concede atencidon a los otros. El bien de los demas se
convierte para él en una cosa a la cual hay que atender natural y necesariamente, lo mismo
que a cualquiera de las condiciones fisicas de nuestra existencia. Ahora bien, cualquiera que
sea la magnitud de este sentimiento en un hombre, se ve instado a demostrarlo por los
motivos mas fuertes del interés y de la simpatia y a acrecentarlo en los demas con todas sus
fuerzas. Incluso, si él mismo no los tiene, se interesa, tanto como cualquier otro, en que los
tengan los demas. Consiguientemente, los mas pequefios gérmenes del sentimiento echan
raices y se alimentan con el contagio de la simpatia y las influencias de la educacién; y un
completo entramado de asociaciones corroborativas se teje a su alrededor por la accién
poderosa de las sanciones externas. Este modo de concebirnos a nosotros mismos y a la vida
se ve cada vez mas natural, segun avanza la civilizacién. Se consigue a cada paso que se da en
las mejoras politicas, eliminando las fuentes de oposicion al interés y nivelando las
desigualdades que los privilegios de la ley han establecido entre los individuos o las clases,
debido a que hay grandes sectores de la humanidad cuya felicidad todavia se pasa por alto en
la practica. En un estado progresivo de la mente humana, crecen continuamente las
influencias que tienden a engendrar en cada individuo un sentimiento de unidad con todo el
resto Sentimiento que, si fuera perfecto, haria que nunca pensara o deseara para si mismo
ninguna condicion benéfica que no incluyera el beneficio de los otros. Ahora bien, si
suponemos que este sentimiento de unidad es ensefiado como una religién y, como ocurrié en
otro tiempo con ésta, se dirige toda la fuerza de la educacién, de las instituciones y de la
opinion a hacer que cada persona crezca, desde la infancia, rodeada por todos lados de la
profesidon y practica de dicho sentimiento, creo yo que nadie que pueda comprender esta
concepcién tendra ningun recelo sobre la suficiencia de la sancién ultima de la moral de Ia
felicidad. A cualquier estudiante de ética, que encuentre dificil la realizacién, le recomiendo,
como medio de facilitarla, la sequnda de las dos obras principales de M. Comte, Traité de
Politique Positive. Mantengo las mas fuertes objeciones contra el sistema de politica y moral
propuesto en este tratado; pero creo que ha demostrado sobradamente la posibilidad de dar
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al servicio de la humanidad, aun sin ayuda de la creencia en la providencia, el poder
psicolégico y la eficacia social de una religion, haciéndola arraigar en la vida humana, y
colorear todos los pensamientos, sentimientos y actos de manera que la mayor influencia
ejercida por cualquiera de las religiones no sea sino una muestra y presentimiento de él. Su
mayor peligro no es que sea insuficiente, sino que se interfiera, tan indebidamente como la
religién, con la libertad y la individualidad humanas.

Tampoco es necesario que el sentimiento que constituye la fuerza obligatoria de la moral
utilitarista en aquellos que la reconocen guede a la espera de las influencias sociales que lo
extenderian a toda la humanidad. En el estado relativamente primitivo del progreso humano
en gue vivimos actualmente, una persona no puede sentir de verdad esa integridad de la
simpatia hacia los otros que haria imposible toda discordancia real en la direccién general de
su conducta a través de la vida. Pero una persona, cuyos sentimientos sociales estén
desarrollados de algun modo, ya no puede inclinarse a pensar en sus semejantes como rivales
que luchan contra ella por los medios de alcanzar la felicidad, y a quienes desearia ver
fracasar en sus propdsitos, para asi consequir ella los suyos. Incluso hoy en dia, la concepcién
profundamente arraigada que tiene todo individuo acerca de si mismo como ser social, tiende
a hacerle sentir como una de sus necesidades naturales, la armonia entre sus sentimientos y
objetivos y los de su proéjimo. Si las diferencias de opinidon y cultura espiritual le hacen
imposible compartir muchos de los sentimientos actuales del prdéjimo -quizas le hacen
condenar y despreciar esos sentimientos- todavia necesita darse cuenta de que su objetivo
real y el del prdojimo no estdn en conflicto, que él no se opone realmente a lo que el otro
desea, a saber, su propio bien, sino que, por el contrario, lo favorece. En la mayoria de los
individuos, este sentimiento es mucho menos poderoso que el sentimiento egoista, vy
frecuentemente necesita de él. Mas, para aquellos que lo poseen, tiene todos los caracteres
de un sentimiento natural. No aparece, ante su mente, como una supersticién de la educacion
o una ley impuesta despoticamente por el poder de la sociedad, sino como un atributo de que
no querrian carecer. Esta conviccion es la sancidn ultima de la moral de la mayor felicidad. Es
la gue hace que todo espiritu de sentimientos bien desarrollados obre a favor y no en contra
de los motivos externos que nos obligan a cuidar de los demas, a causa de lo que hemos
llamado sanciones externas. Cuando éstas faltan o actuan en sentido opuesto, esta conviccidn
constituye, por si sola, una fuerza obligatoria interna, cuyo poder estd en relacién con la
sensibilidad e inteligencia del caracter. En efecto, pocos cuyo espiritu dé cabida a la moral,
consentirian en pasar su vida sin conceder atencién a los demas, excepto en lo que obligase a
sus intereses personales.
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CAPITULO IV
DE QUE CLASE DE PRUEBAS ES SUSCEPTIBLE EL PRINCIPIO DE UTILIDAD

Ya se ha hecho notar que las cuestiones relativas a los uUltimos fines, no admiten pruebas, en
la acepcion ordinaria de la palabra. El no ser susceptibles de prueba por medio del
razonamiento es comun a todos los primeros principios, tanto cuando son primeras premisas
del conocimiento, como cuando lo son de la conducta. Mas los primeros, como son cuestiones
de hecho, pueden ser objeto de recurso a las facultades que juzgan los hechos: es decir, los
sentidos y la conciencia interna. éPuede apelarse a las mismas facultades, cuando la cuestién
que se plantea es la de los fines practicos? O écon qué otra facultad puede adquirirse un
conocimiento de ellos?

Con otras paiabras, preguntarse por los fines es preguntarse qué cosas son deseables. La
doctrina utilitarista establece que la felicidad es deseable, y que es la Unica cosa deseable
como fin; todas las otras cosas son deseables sélo como medios para ese fin. ¢Qué deberia
exigirse a esta doctrina -con qué requisitos deberia cumplir- para justificar su pretensién de
ser creida?

La Unica prueba posible de que un objeto es visible, es que la gente lo vea efectivamente. La
Unica prueba de que un sonido es audible, es que la gente lo oiga. Y lo mismo ocurre con las
otras fuentes de la experiencia. De la misma manera, supongo yo, la Unica evidencia que
puede alegarse para mostrar que una cosa es deseable, es que la gente la desee de hecho. Si
el fin que la doctrina utilitarista se propone no fuese reconocido como un fin, tedrica vy
practicamente, nada podria convencer de ello a una persona. No puede darse ninguna razén
de que la felicidad es deseable, a no ser que cada persona desee su propia felicidad en lo que
ésta tenga de alcanzable, segun ella. Ahora bien, siendo esto un hecho, no sélo tenemos la
prueba adecuada de que la felicidad es un bien, sino todo lo que es posible exigirle: que la
felicidad de cada persona es un bien para esa persona, y que, por tanto, la felicidad es un bien
para el conjunto de todas las personas. La felicidad ha demostrado su pretensiéon de ser uno
de los fines de conducta vy, por consiguiente, uno de los criterios de la moral.

Pero con esto todavia no se ha probado que sea el Unico criterio. Para ello, parece necesario,
segun la norma anterior, mostrar que la gente no sélo desea la felicidad, sino que nunca desea
otra cosa. Ahora bien, es evidente que la gente desea cosas que, segun el lenguaje ordinario,
son decididamente distintas de la felicidad. Desean, por ejemplo, la virtud, y la ausencia de
vicio, no menos realmente que el placer y la ausencia de dolor. El deseo de la virtud no es un
hecho tan universal, pero si tan auténtico como el deseo de la felicidad. De aqui infieren los
adversarios del utilitarismo su derecho a juzgar que hay otros fines para la accién humana
distintos de la felicidad, y que la felicidad no es el criterio de aprobacién o desaprobacion.

Pero el utilitarismo, éniega que la gente desee la virtud?; o ésostiene que la virtud no es una
cosa deseable? Todo lo contrario. No sélo sostiene que la virtud ha de ser deseada, sino que
ha de ser deseada desinteresadamente, por si misma. No importa cual sea la opinién de los
moralistas utilitaristas sobre las condiciones originales que hacen que la virtud sea virtud;
pueden creer (y asi lo hacen) que las acciones y disposiciones son virtuosas sélo porgue
promueven otro fin que la virtud; sin embargo, habiendo supuesto esto, y habiendo decidido,
por consideraciones de esta clase, qué es virtud, no sdlo colocan la virtud a la cabeza de las
cosas buenas como medios pata llegar al ultimo fin, sino que reconocen también como un
hecho psicolégico la posibilidad de que sea para el individuo un fin en si mismo, sin
consideracion de ningun fin ulterior. Sostienen también que el estado del espiritu no es recto,
ni puede subordinarse a la utilidad, ni conduce a la felicidad general, a no ser que se ame a la
virtud de esta manera -como una cosa deseable en si misma-, aun cuando en el caso individual
no produzca las demas consecuencias deseables que tiende a producir, y por las cuales se
conoce que es virtud. Esta opinién no se separa lo mas minimo del principio de la felicidad.
Los ingredientes de la felicidad son varios; cada uno de ellos es deseable por si mismo, y no
solamente cuando se le considera unido al todo. El principio de utilidad no pretende que un
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placer dado -como, por ejemplo, la musica-, o que la exencion de un dolor dado -como, por
ejemplo, la salud-, hayan de considerarse como medios para algo colectivo que se llama
felicidad, y hayan de ser deseados sélo por eso. Son deseados y deseables por si mismos;
ademas de ser medios, forman parte del fin. La virtud, segun la doctrina utilitaria, no es
natural y originariamente una parte del fin: pero puede llegar a serlo. Asi ocurre con aquellos
gue la aman desinteresadamente. La desean y la quieren, no como un medio para la felicidad,
sino como una parte de la felicidad.

Para aclarar esto ultimo, podemos recordar que la virtud no es la Unica cosa que, siendo
originalmente un medio, seria y sequiria siendo indiferente, si no se asociara como medio a
otra cosa, pero que, asociada como medio a ella, llega a ser deseada por si misma y, ademas,
con la mas extremada intensidad. éQué diremos, por ejemplo, del amoral dinero?
Originariamente, no hay en el dinero mas que un montdén de guijas brillantes. No tiene otro
valor que el de las cosas que se compran con él; no se le desea por si mismo, sino por las otras
cosas que permite adquirir. Sin embargo, el amor al dinero es no sélo una de las mas
poderosas fuerzas motrices de la vida humana, sino que en muchos casos se desea por si
mismo; el deseo de poseerlo es a menudo tan fuerte como el deseo de usarlo, y sigue en
aumento a medida que mueren todos los deseos que apuntan a fines situados mas alla del
dinero, pero son conseguidos con él. Puede, entonces, decirse con razén que el dinero no se
desea para conseqguir un fin, sino como parte del fin. De ser un fin para la felicidad, se ha
convertido en el principal ingrediente de alguna concepcién individual de la felicidad. Lo
mismo puede decirse de la mayoria de los grandes objetivos de la vida humana -el poder, por
ejemplo, o la fama-; s6lo que cada uno de éstos lleva anexa cierta cantidad de placer
inmediato, que al menos tiene la apariencia de serle naturalmente inherente; cosa gue no
puede decirse del dinero. Mas aun, el mas fuerte atractivo natural del poder y de la fama
consiste en la inmensa ayuda que prestan al logro de nuestros demdas deseos. La fuerte
asociacion asi engendrada, entre todos nuestros objetos de deseo y los del poder y la fama, es
lo que da a éstos esa intensidad que a menudo revisten y que en algunos temperamentos
sobrepasa a la de todos los otros deseos. En estos casos, los medios se han convertido en una
parte del fin y en una parte mdas importante que la constituida por cualquiera de las otras
cosas para las cuales son medios. Lo que una vez se deseé como instrumento para el logro de
la felicidad, ha llegado a desearse por si mismo. Pero, al ser deseado por si mismo, se desea
como parte de la felicidad. La persona es, o cree que seria feliz por su mera posesion; y es
desgraciada si no lo consigue. Este deseo no es mas distinto del deseo de la felicidad que el
amor a la musica o el deseo de la salud. Todos ellos estan incluidos en la felicidad. Son
algunos de los elementos que integran el deseo de la felicidad. La felicidad no es una idea
abstracta, sino un todo concreto; y ésas son algunas de sus partes. Y el criterio utilitario lo
sanciona y aprueba. La vida seria poca cosa, estaria mal provista de fuentes de felicidad, si la
naturaleza no proporcionara estas cosas que, siendo originalmente indiferentes, conducen o
se asocian a la satisfaccién de nuestros deseos primitivos, llegando a ser en si mismas fuentes
de placer mas valiosas que los placeres primitivos; y esto tanto por su intensidad como por la
permanencia que pueden alcanzar en el transcurso de la existencia humana.

La virtud, segun la concepcion utilitaria, es un bien de esta clase. Nunca hubo un motivo o
deseo original de ella, a no ser su propiedad de conducir al placer y, especialmente, a la
prevencion del dolor. Pero, a causa de la asociacién asi formada, se la puede considerar como
un bien en si mismo, desedndola como tal con mayor intensidad que cualquier otro bien; y con
esta diferencia respecto del amor al poder, al dinero o a la fama: que todos éstos pueden
hacer, y a menudo hacen, que el individuo perjudique a los otros miembros de la sociedad a
gue pertenece, mientras que no hay nada en el individuo tan beneficioso para sus semejantes
como el cultivo del amor desinteresado a la virtud. En consecuencia, la doctrina utilitaria
tolera y aprueba esos otros deseos adquiridos hasta el momento en que, en vez de promover
la felicidad general, resultan contrarios a ella. Pero, al mismo tiempo, ordena y exige el mayor
cultivo posible del amor a la virtud, por cuanto esta por encima de todas las cosas que son
importantes para la felicidad general.
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Resulta, de las consideraciones precedentes que, en realidad, no se desea nada mas que la
felicidad. Todo lo que no se desea como medio para un fin distinto, se desea como parte de la
felicidad, y no se desea por si mismo hasta que haya llegado a serlo. Los que desean la virtud
por si misma, o la desean porqgue tienen conciencia de que es un placer, o porque tienen
conciencia de que estd exenta de dolor o por ambos motivos reunidos. Como en realidad el
placer y el dolor rara vez existen separados, sino juntos casi siempre, la misma persona siente
placer por haber alcanzado cierto grado de virtud, y siente dolor por no haberlo alcanzado en
mayor grado. Si uno de esos sentimientos no le causara ningun placer, y el otro ninguin dolor,
no amaria ni desearia la virtud, o la amaria solamente por los otros beneficios que pudiera
proporcionarle a ella misma o a las personas a qulenes estimara.

Asi, pues, podemos responder ahora a la cuestién de la clase de prueba de que es susceptible
el principio de utilidad. Si la opinidn que he establecido es verdadera -si la naturaleza humana
estd constituida de forma que no desea nada que no sea una parte de la felicidad, o un medio
para llegar a ella-, no tenemos ni necesitamos mas prueba que el hecho de que estas cosas
son deseables. Si es asi, la felicidad es el Unico fin de los actos humanos y su promocion es la
Unica prueba por la cual se juzga la conducta humana; de donde se sigue necesariamente que
éste debe ser el criterio de la moral, puesto que la parte esta incluida en el todo.

Y ahora, al tener que decidir si es asi realmente -si la humanidad no desea nada por si misma,
excepto lo que constituye un placer o lo que consiste en la ausencia de dolor-, hemos llegado,
evidentemente, a una cuestion de hecho y de experiencia que, como todas las cuestiones
semejantes, depende de la evidencia. Esto sélo se puede determinar por la propia conciencia y
observacién, asistida por la observacién de los otros. Creo que estas fuentes de evidencia,
consultadas imparcialmente, declararan que el desear una cosa y encontrarla agradable, o el
sentir aversidon hacia ella como dolorosa, son fendmenos enteramente inseparables, o mas
bien dos partes del mismo fendmeno; hablando estrictamente, son dos modos diferentes de
nombrar un mismo hecho psicoldgico: que pensar en un objeto como deseable (a no ser que
se desee por sus consecuencias), y pensar en él como agradable, son una y la misma cosa; y
gue desear algo sin que el deseo sea proporcionado a la idea de que es agradable, constituye
una imposibilidad fisica y metafisica.

Tan obvio me parece esto, que espero que apenas sea discutido. No se me objetard que el
deseo puede dirigirse ultimamente hacia algo distinto del placer y de la exencién del dolor,
sino que la voluntad es cosa distinta del deseo; que una persona de virtud confirmada, o
cualquier otra persona cuyos propdsitos sean firmes, lleva adelante sus propdsitos sin pensar
en el placer que experimenta contempldandolos, o que espera obtener de su cumplimiento; y
persistird en obrar asi, aun cuando estos placeres disminuyan mucho por transformaciones de
su caracter, por decaimiento de sus afecciones pasivas o por el aumento de dolor que la
prosecuciéon de esos propdsitos pueda ocasionarle. Admito todo esto, y lo he declarado en
otro lugar, tan positiva y enérgicamente como cualquiera. La voluntad, fenédmeno activo, es
diferente del deseo, estado de sensibilidad pasiva; y, aungue originariamente sea un vastago,
con el tiempo puede separarse del tronco y arraigar separadamente; tanto que, en el caso de
una intencién habitual, en vez de querer una cosa porque la deseamos, a menudo la deseamos
sélo porque la queremos. Sin embargo, esto constituye un ejemplo mas de ese hecho tan
general que es el poder del habito y que no se limita, en modo alguno, al caso de las acciones
virtuosas. Muchas cosas indiferentes, que al principio se hicieron por un motivo determinado,
contindan haciéndose por habito. Algunas veces esto se hace inconscientemente; la
conciencia llega después de la accidn. Otras veces se hace con volicidon consciente, pero con
uno voliciéon que ha llegado a ser habituai y se pone en acciéon por la fuerza del habito,
pudiendo oponerse a la preferencia deliberada, como a menudo ocurre con aquellos que han
contraido habitos de indulgencia viciosa o perjudicial. En tercero y ultimo lugar, viene el caso
en que el acto habitual de la voluntad, en un momento determinado, no estd en contradiccién
con la intencién general que ha prevalecido otras veces, sino que la cumple: es el caso de la
persona de virtud confirmada y de todos los que persiguen deliberada y constantemente un
fin determinado. La distincién entre voluntad y deseo, asi entendida, es un hecho psicolégico
de gran importancia. Pero el hecho consiste solamente en esto: que la voluntad, como todas
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las otras facultades con que estamos constituidos, puede convertirse en habito, y que
nosotros podemos querer por habito lo que no deseamos por si mismo, o lo que deseamos
sélo porgue lo queremos. No es menos verdadero que, al comienzo, la voluntad es producida
enteramente por el deseo; incluyendo en esa palabra la influencia repelente del dolor tanto
como la atraccion del placer. Dejemos a un lado la persona que tiene la firme voluntad de
obrar bien, y consideremos a aquel cuya voluntad virtuosa todavia es débil, dominable por la
tentacién y no merecedora de una confianza total: épor qué medios se la puede fortalecer?
¢Cémo puede ser virtuosa una voluntad alli donde no existe con fuerza suficiente para ser
implantada o despertada? Sdlo haciendo que la persona desee la virtud; haciéndole pensar en
ella como cosa agradable o exenta de dolor. Asociando el obrar bien con el placer o el obrar
mal con el dolor, o atrayendo, impresionando o llevando a la persona a la experiencia de que
el placer va naturalmente unido a la una o el dolor es inherente a la otra, y de que es posible
hacer nacer la voluntad de ser virtuosos, voluntad que al robustecerse obra sin ninguna
consideracion del placer o del dolor. La voluntad es hija del deseo y sdélo deja el dominio de su
padre para pasar al del habito. EI que una cosa sea resultado del habito, no presupone que sea
intrinsecamente buena; y no habria ninguna razén para desear que el objeto de la virtud se
independizara del placer y del dolor, si la influencia de las asociaciones agradables y dolorosas
qgue excitan a la virtud fuese insuficiente para dar una constancia infalible a la accion, hasta
que hubiera adquirido el apoyo del habito. EI habito es la Unica cosa que da certidumbre a la
conducta y a los sentimientos. Para los demas tiene gran importancia el poder confiar
absolutamente en los sentimientos y en la conducta de uno, y para uno la tiene el poder
confiar en si mismo. Por esto, Unicamente debiera cultivarse esta independencia habitual de la
voluntad de obrar bien. Con otras palabras, ese estado de la voluntad es un medio para un
bien, pero no es intrinsecamente un bien. Y ello no contradice la doctrina de que para los
hombres nada es bueno, excepto en cuanto sea en si mismo agradable, o constituya un medio
de alcanzar el placer o evitar el dolor.

Pero si esta doctrina es verdadera, el principio de utilidad estd probado. Si es asi, o no,
debemos dejarlo ahora a la consideracién del lector reflexivo



